
Toen ik wat ouder was en zelf platen ging kopen, kwam 

hij regelmatig op mijn puberkamertje mee zitten luisteren 

naar de muziek die ik draaide. Nooit vergeet ik het gezicht 

van een klasgenoot die zich beklaagde over de volume-

beperkingen die hem door zijn vader werden opgelegd 

tijdens het draaien van Pink Floyd. “Hoe heb jij dat met 

jouw vader?” vroeg hij namelijk, en ik antwoordde geheel 

onbevangen: “Mijn vader houdt van Pink Floyd.” Tot op 

heden is dat zo; zijn favoriet is The Division Bell, en eens 

in de zoveel tijd laat hij The Wall in zijn totaliteit op fors 

volume uit de luidsprekers schallen.

Nu scheelt het natuurlijk dat mijn beide ouders erg jong 

waren toen ze mij kregen, zodat mijn vader ook nog relatief 

jonge oren had toen ik viel voor Pink Floyd. Bij die klasgenoot 

was het generatieverschil precies dat: een decennia groot 

gapende kloof. Aan de andere kant had het ook en wel dege-

lijk te maken met de muzikale voorkeuren van mijn vader 

-  mijn moeder, van vergelijkbare leeftijd, viel wat dat betreft 

juist weer in de categorie van de vader van de klasgenoot.

Het is maar goed dat ik geen kinderen heb. Het tel-

kens moeten aanhoren van ongeïnspireerd, ongetalenteerd 

geneuzel vanuit tienerkamers of – in your face – mobiele 

telefoons zou me hoorndol hebben gemaakt, als ik mag 

afgaan op de kriebels die ik ervan kreeg wanneer me dit 

overkwam bij vrienden met kinderen en bij mijn broer, vader 

van twee stuks. Was het 

vroeger al onbegonnen 

werk om hem, toen nog 

mijn broertje, goede 

smaak bij te brengen – 

hij viel toen op Blondie, 

Pat Benatar, ZZ Top en [slik] Henk Wijngaard, is daarentegen 

toch nog aardig opgedroogd in de richting van Tom Waits 

– de beide keren dat mij door hun kroost werd gevraagd 

naar mijn muzieksmaak ontaardden in diepe ontgooche-

ling toen ze zich na acht seconden al een beeld hadden 

gevormd en afwijzend terugkeerden naar de orde van hun 

dag… terwijl we nog niet eens goed op weg waren gekomen 

in het instrumentale intro van een veelzijdig prognummer 

van acht minuten.

Het is een feit dat ik maar moeilijk kan accepteren: ik ben, 

zij het kinderloos, de vader van die klasgenoot geworden, 

ondanks de stellige overtuiging die mij al op puberleeftijd 

ten deel was gevallen dat mij dit nooit, maar dan ook nooit 

zou overkomen – zoals David Sylvian het zo treffend ver-

woordde in History Of Holes: “I swore I wouldn’t become 

the thing I despised, but events overtake you…” Dan troost 

ik mij maar met de gedachte dat ik tenminste geen kinde-

ren heb die ik kan traumatiseren, zodat ze, net zoals die 

klasgenoot, zwaar gefrustreerd zouden verzuchten: “Pa 

hangt weer eens de ouwe Nelis uit.”

Tekst: Richard Heufkens

Goed beschouwd was het mijn vader die 

mijn gevoel voor muziek reeds op jonge 

leeftijd op het progspoor zette. Hij was het 

die me, na me eerst te hebben overvoerd met 

Mozart, liet kennismaken met Sheherazade 

van Rimski-Korsakov; in de oren van een 

pakweg tienjarige is dat echt prog. En hij was 

het, die out of the blue kwam aanzetten met 

00:04 van Ekseption. Ik vergeet trouwens 

nooit zijn reactie na het opzetten van kant 

twee, met de inzet van de randomgenerator 

op de synthesizer van Rick van der Linden: 

geschrokken kijken naar de muziekinstallatie 

in de overtuiging dat er plots iets kapot moest 

zijn gegaan – wij allebei, eigenlijk.
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